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I

Narracje tego świata są niezliczone. Narracja, czyli zapis wydarzeń, obecna 
jest w mitach i legendach, w epice, historii oraz dramacie, a także w malarstwie, 
kinie, komiksach czy nawet w codziennych rozmowach – po prostu stale nam 
towarzyszy, jak samo życie. Przyjmując najróżniejsze postacie, narracja obecna 
była i jest w każdej epoce, każdym miejscu i w każdym społeczeństwie. Wszyst-
kie klasy, wszystkie grupy mają swoje opowieści. Przyjemność, jakiej dostarcza 
narracja, łączy często ludzi wywodzących się z różnych, nawet antagonistycznych 
kultur1. Właśnie takie transkulturowe narracje – wspólne dla Achajów i Trojan – 
można znaleźć w Iliadzie Homera. Choć ich znaczenie wydawałoby się ograniczone 
pod względem historycznym i kulturowym, to jednak, jak spróbuję to ukazać, nie 
pozostają one wewnątrz jednej społeczności i przekraczają granice między wroga-
mi, znajdując zastosowanie w obu kulturach. Jednym z oczywistych dowodów tej 
transkulturowości jest to, że identyczne wersy wypowiada Grek i Trojanin i że te 
same wyrażenia można usłyszeć po obu stronach pola walki.

Już opis pierwszego dnia walk, a konkretnie trzy paralelne wersy w księdze 
IV i VI, dostarcza nam dobrego przykładu. Gdy Menelaosa rani strzałą Pandaros 
podczas tymczasowego zawieszenia broni, Agamemnon ogłasza, że niedotrzymanie 
przysięgi przez Trojan doprowadzi do zguby miasto i ich samych. Agamemnon tak 

* Artykuł jest tekstem wykładu, który wygłosiłem na zaproszenie Instytutu Filologii Klasycz-
nej UW w maju 2014 r. Pragnę podziękować Katarzynie Kosteckiej, która starannie przełożyła 
angielski tekst artykułu. Słuchaczom zawdzięczam pewne poprawki i uzupełnienia, za które 
jestem bardzo wdzięczny. W następnym miesiącu ten sam wykład wygłosiłem w Uniwersytecie 
Adama Mickiewicza, na zebraniu poznańskiego oddziału Polskiego Towarzystwa Filologicznego. 
Później angielska wersja artykułu ukazała się w Quaderni di storia 81, I–VI 2015, s. 73–92.

1 Por. R. Barthes, Introduction à l’analyse structurale des récits, [w:] id., Œuvres complètes, 
t. II, Seuil, Paris 1994, s. 74: „toutes les classes, tous les groupes humains ont leurs récits, et 
bien souvent ces récits sont goûtés en commun par des hommes de culture différente, voire 
opposée: [...] international, transhistorique, transculturel, le récit est là, comme la vie”. Tekst 
został opublikowany po raz pierwszy w 1966 r.
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naprawdę chce w ten sposób umocnić swoją rozchwianą od pewnego czasu pozycję 
– dlatego też swoją mową kreuje to wydarzenie na wymagające stanowczej reak-
cji2. Rana Menelaosa to właściwie tylko draśnięcie, ale staje się dla Agamemnona 
decydującym argumentem pozwalającym mu wypowiedzieć chełpliwie trzywersową 
groźbę zbliżającego się upadku Troi:

duszą i umysłem wierzę w to wszystko najświęciej:
przyjdzie dzień taki, że padnie w gruz Ilion święty zwalony,
padnie i Pryjam, i naród zbrojnego w jesion Pryjama3.

Po drugiej stronie murów Hektor powie to samo do swojej żony Andromachy4. 
Trzy wersy z jego wypowiedzi pokrywają się dokładnie z trzema wspomnianymi 
wersami wygłaszanymi przez Agamemnona. Tragiczna wiedza o tym, że Troi prze-
znaczona jest klęska, kształtuje zatem narrację obu bohaterów. 

Homer, wiążąc trzema wersami tak kontrastujące ze sobą sceny, ustanawia 
szczególną narrację, wspólną Grekom i Trojanom. Trudno o bardziej różne sytu-
acje niż te, w których znajdują się Agamemnon i Hektor. Ten pierwszy to pełen 
pychy dowódca achajski, polujący na uwodziciela żony brata, pięknej Heleny, który 
zwraca się do znużonego dziewięcioletnimi, bezowocnymi walkami wojska. Ten 
drugi to mąż i ojciec, który w intymnej scenie żegna się z żoną i malutkim synem 
przestraszonym szyszakiem ojca. Obaj jednak dzięki tym trzem paralelnym wersom 
stają się złączeni jedną narracją. 

Identyczne wersy pojawiające się w narracji Homera wiążą ze sobą dwa wyda-
rzenia, a jednocześnie podkreślają kontrast między nimi. Widać to również w bardzo 
podobnym opisie śmierci Patroklosa i Hektora5. Te dwa ustępy różnią się między 
sobą tylko dwoma ostatnimi słowami – imieniem zabójcy poprzedzonym epitetem: 
„przesławny Hektor” i „boski Achilles”. Homer w ten sposób ukazuje wyjątkowy 
i tragiczny zarazem związek między śmiercią Patroklosa i Hektora, czyli najlep-
szego przyjaciela i największego wroga Achillesa. Taki opis śmierci – z podobnym 
doborem słów i strukturą narracyjną – nie pojawia się w żadnym innym miejscu 
Iliady. Homer zatem jakby przeznaczył go specjalnie na przedstawienie tych dwóch 
ważnych i mających istotne powiązania ze sobą zdarzeń. Oba epizody zawierają 
również niespotykaną gdzie indziej wymianę zdań pomiędzy zwycięzcą a zwy-
ciężonym, w której umierający heros ostrzega swojego zabójcę, że i on wkrótce 

2 To zachowanie dosyć typowe dla takiego tchórza, jakim jest Agamemnon. Kiedy indziej 
zarzuca bezpodstawnie brak odwagi Diomedesowi twierdząc, że jest on dużo gorszy od ojca 
(Il. IV 370–400). Na początku księgi IX, gdy Agamemnon proponuje odpłynięcie do domów 
(podobnie jak w księdze II, ale tym razem mając rzeczywiście taki zamiar), Diomedes odpo-
wiada mu tym samym, słusznie nazywając go tchórzem (Il. IX 32–49; por. niżej, przyp. 40); 
por. O. Taplin, Agamemnon’s Role in the Iliad, [w:] Characterization and Individuality in Greek 
Literature, oprac. C. Pelling, Oxford University Press, Oxford 1990, s. 60–82.

3 Il. IV 163–165. Tu i dalej przeł. Kazimiera Jeżewska. 
4 Ibid., VI 447–449. 
5 Ibid., XVI 855–858; XXII 361–364. 
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podzieli jego los. Można do tego dodać to, że powtarza się także połowa wersu 
stwierdzająca, że bogowie wzywają Patroklosa i Hektora, by podążyli do śmierci6. 

Ostatni tego typu przykład ukazuje transkulturową narrację Homera, która nie 
tylko łączy ze sobą i podkreśla ważniejsze motywy, ale ma znaczenie dla Iliady 
jako całości. Iliadę otwiera scena, w której starzec Chryzes błaga Agamemnona 
o oddanie wziętej w niewolę córki, a jego prośby spotykają się z brutalną odmową. 
Pod koniec poematu stary Priam odwiedza Achillesa, by błagać go o zwrot ciała 
zabitego syna. Znowu starzec, ojciec, błagalnik zwraca się do dumnego, niezrówno-
ważonego i skłonnego do przemocy dowódcy z prośbą o oddanie dziecka, ale tym 
razem prośba zostaje wysłuchana. Obaj błagalnicy muszą wysłuchać srogich gróźb, 
które zastraszają ich, skłaniając do posłuchu. Identyczny wers: „Tak powiedział. 
Zatrwożył się starzec i słów tych usłuchał” opisuje reakcję Chryzesa na słowa 
Agamemnona i Priama na słowa Achillesa7. Użycie ich w drugim epizodzie przy-
pomina nam o pierwszej scenie i służy dwóm celom: podkreśla paralelność dwóch 
wydarzeń, a z drugiej strony uwydatnia kontrast między nimi. Takie wzajemne 
odwołania nie tylko ukazują jedność koncepcji całej Iliady, ale także są one istotą 
właściwej tylko Homerowi narracji. 

Poza tym identyczne wyrażenia zawarte w ujętych w wersy formułach służą 
Homerowi do opisywania głównych postaci Iliady i do nadania tych samych cech 
charakterystycznych wojownikom walczącym po obu stronach. Zostaje w ten sposób 
ustanowiona wspólna obu grupom herosów pamięć zbiorowa społeczeństwa. Co 
to oznacza w praktyce?

II

Czytając Iliadę od samego początku, każdy zauważy, że głównym tematem jest 
tam gniew Achillesa. Poza tym Homer przedstawia postępowanie bogów i bogiń 
i wprowadza główne postacie Greków i Rzymian. Na razie widać tylko przygoto-
wania do wielkich bitew, które będą stoczone siedem ksiąg dalej. Upragnione przez 
Achillesa triumfy Trojan następują dopiero w księdze VIII, na końcu której Hektor 
nie wątpi, że nazajutrz uda się pokonać Greków8. Z kolei wódz tych ostatnich, 

6 Ibid., XVI 693; XXII 297. Te słowne i tematyczne powtórzenia, występujące wyłącznie 
przy opisie śmierci Patroklosa i Hektora, nie tylko jednak wiążą te dwa zdarzenia, ale też zapo-
wiadają śmierć o jeszcze większym znaczeniu – nieopisaną w Iliadzie śmierć Achillesa. Jej opis 
znajdował się w innym utworze epickim – Etiopidzie – i przypominał bardzo zabicie Hektora 
w Iliadzie. Achilles ginie przy Skajskiej Bramie tak jak Patroklos, co zapowie mu w Iliadzie 
Hektor (XXII 359–360; por. XVI 712; XVIII 453; M. W. Edwards, The Iliad: A Commentary, 
t. V: Books 17–20, Cambridge University Press, Cambridge 1991, s. 198); Achillesa tak jak 
Patroklosa zabiją wspólnymi siłami Apollo i trojański wojownik. 

7 Hom. Il. I 33 = XXIV 571.
8 Ibid., VIII 526–541.
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Agamemnon, znów sugeruje, że dobrze by było odpłynąć raz na zawsze z Troi9; 
proponował to już na początku II księgi, w dużej mierze tymi samymi słowami, 
ale tam chciał wypróbować nastroje wojska10. Teraz w końcu daje się przekonać, 
aby wysłać posłów do Achillesa, który całkowicie wycofał się z walki w I księdze. 
Wszyscy trzej posłowie, Odyseusz, Fojniks i Ajas, syn Telamona, próbują przy-
pomnieć Achillesowi o kodeksie herosa – każdy na zupełnie inny sposób. I tak 
Odyseusz próbuje zachęcić Achillesa składanymi w imieniu proszącego o wyba-
czenie Agamemnona obietnicami kobiet, bogactw i w konsekwencji wzmocnienia 
prestiżu11; Fojniks wspomina historię dawnego herosa, który też zagniewany wyco-
fał się z wojny, ale w końcu dał się przebłagać, mającą dać Achillesowi przykład 
odpowiedniego postępowania12; w końcu Ajas odwołuje się do przyjaźni łączącej 
Achillesa z przybyłymi w poselstwie herosami, aby wzbudzić w nim poczucie 
obowiązku13.

Mowy posłów mają różne oblicza: Odyseusz przemawia przebiegle, Fojniks 
gadatliwie, Ajas zwięźle. Homer przytacza je jednak w tylko jednym celu – potrzeb-
ne są, by ukazać, jak przywoływana jest pamięć społeczna, jak próbuje się na 
nowo ustanowić ją w umyśle Achillesa. Pamięć społeczna bowiem – z natury 
swojej niestabilna – opiera się na ciągłym powtarzaniu opowieści. Dla samej akcji 
poematu księga IX nie ma większego znaczenia. Nie posuwa w żaden sposób akcji 
i bohaterowie na końcu pieśni są właściwie w tej samej sytuacji, co na jej początku 
– Trojanie nadal pozostają na równinie, Achajowie za zbudowanym przez siebie 
murem. Znaczenie księgi leży zupełnie gdzie indziej. Trzej posłańcy mają ponownie 
zwrócić nasze zainteresowanie ku postaci Achillesa, który zniknął z naszego pola 
widzenia na końcu księgi I, i, co jeszcze ważniejsze, przedstawić problem jego 
odpowiedzialności moralnej – problem który krył się niejako do tej pory, istniejący 
już, ale jeszcze nie ukazany, a który teraz znajduje się nagle w centrum narracji. 

Celem księgi IX jest więc skoncentrowanie uwagi odbiorców na stanie umysłu 
Achillesa i ukazanie, że poprzez swój błąd w ocenie Achilles staje się odpowiedzial-
ny moralnie za to, co wkrótce nastąpi. Być może w całej szlachetnej argumentacji 
posłów pobrzmiewa kłótliwość, ale to on odrzuca ich godziwą propozycję i choć 
jego pobudki są jak najbardziej heroiczne, to właśnie owo „nadmierne trzymanie 
się prawości”14 sprawia, że Achilles ostatecznie błądzi. Odrzuca całkowicie pod-
stawy heroicznej pamięci społecznej, które trzej posłańcy mieli mu za zadanie 
przypomnieć. 

 9 Ibid., IX 9–28. 
10 Ibid., II 110–141.
11 Ibid., IX 260–299.
12 Ibid., 527–599.
13 Ibid., 640–642.
14 B. Hainsworth, The Iliad: A Commentary, t. III: Books 9–12, Cambridge University Press, 

Cambridge 1993, s. 57.
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Dwie pieśni, które kończą długi wstęp Iliady przed zwrotem akcji, następują-
cym w księdze IX, często uznawane są za „mniej wybitne niż pozostałe”15. Nawet 
konserwatywni uczeni nie potrafią się przekonać do tej części Iliady16. Księgę VIII 
wypełniają co prawda nagłe zmiany sytuacji, ale są one raczej słabo uzasadnione 
i nie posuwają tak naprawdę samej narracji naprzód. Księga VII z kolei zaczyna 
się od powtórzenia – na nim teraz się skoncentrujemy.

W księdze VII Hektor – tak samo jak za jego namową Parys w księdze III – 
wyzywa Achajów, by któryś z nich stanął z nim do pojedynku17. Menelaos, tak 
jak i poprzednio, zgłasza się entuzjastycznie na ochotnika18. Powtórzenie sceny 
z księgi III wydawać się nam może co najmniej monotonne i nieciekawe, mimo 
to, jeżeli przypatrzeć się dokładnie temu, co Hektor mówi, można zobaczyć, że 
wcale nie jest pozbawione celu. 

Hektor, stojąc między dwiema wrogimi armiami, wyzywa Achajów, którzy 
w milczeniu przyjmują jego słowa19. Jego mowa nie tylko jednak wywiera wielkie 
wrażenie na zebranych Grekach, którym „wstyd było nie przyjąć wyzwania, a strach 
do walki przystąpić”20; słowa Hektora są przede wszystkim częścią złożonego pro-
cesu ustanawiania na nowo społecznej pamięci – procesu, w którym dwie księgi 
później udział będą mieli wspomniani trzej posłowie. Hektor swoim przemówieniem 
ustanawia wielką narrację, która zajmuje szczególne miejsce w pamięci zbiorowej 
społeczeństwa heroicznego. 

Odczucia Greków – jednoczesna niemoc podjęcia i odrzucenia wezwania – 
pokazują, jak bardzo mowa Hektora musiała na nich wpłynąć, zarazem ogranicza-
jąc i modyfikując ich zachowanie21. Achajowie rozdarci są między przerażeniem 
przed pojedynkiem z tak potężnym herosem a obawą wstydu, który wiązałby się 
z wycofaniem się z walki. 

Odpowiedzią Greków jest zatem cisza. Oczywiście Achajowie także boją się 
swoich dowódców (jak Homer zaznacza w Il. IV 431)22, ale tym razem ich reak-
cja – czy raczej jej brak – dosyć jasno wynika z tego, że Hektor trafił w sedno. 
Widzimy, że jego słowa są dla Achajów słuszne, a dyskusja z nimi nie do pomy-

15 G. S. Kirk, The Iliad: A Commentary, t. II: Books 5–8, Cambridge University Press, 
Cambridge 1990, s. 230.

16 Być może w tych księgach tekst był niedopracowany w momencie śmierci czy też kresu 
działalności Homera – por. Kirk, op. cit., 294, który odwołuje się tam do prac Pierre’a Chan-
traine’a i Stephanie West.

17 Il. VII 67–91; por. III 38–75.
18 Ibid., VII 94–102; por. III 96–110.
19 Ibid., 92. 
20 Ibid., 93. 
21 D. L. Cairns, Aidos: The Psychology and Ethics of Honour and Shame in Ancient Greek 

Literature, Oxford University Press, Oxford 1993, s. 48.
22 Cisza wiąże się nie tylko z pragmatyczną wiedzą, że zawsze lepiej milczeć, niż powie-

dzieć coś niemądrego, i może być przejawem przebiegłości, ale także może wyrażać całkowite 
odrzucenie tego, co się usłyszało – por. opowiadanie Vercorsa Milczenie morza (1942). 
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ślenia. Ich słuch się wyostrza, a ich wrogość narasta za sprawą strachu. W gruncie 
rzeczy Hektor powiedział coś, czego nie można było mylnie zrozumieć. Tak łatwo 
uzyskał zrozumienie Greków, ponieważ dzielił z nimi tę samą pamięć społeczną 
– o czym wiedzieć nie mógł, ale czego mógł się domyślać. I, jak widać, słusznie. 

Z początku koncepcja wspólnoty pamięciowej między Grekami a Trojanami może 
nam się wydawać zaskakująca – są oni zażartymi wrogami i Homer odmalował ich 
w zupełnie różny sposób. Na początku księgi III na przykład ukazany jest wyraźny 
kontrast między tym, jak wojsko trojańskie i greckie rusza na wojnę – ci pierwsi 
są głośni i niezdyscyplinowani, drudzy idą cicho w ponurej determinacji23. Kontrast 
ten ponownie się pojawia, gdy później tego samego dnia obie armie po raz pierwszy 
zetrą się w bitwie24. Wcześniej wódz walczących po stronie Trojan Karyjczyków 
przystrojony jest złotem „niby dziewczyna”25, a inny ich ważny sojusznik, Rezos, 
nosi złotą zbroję26. Mimo tych różnic, pamięć społeczna dwóch grup jest ewidentnie 
wspólna – Grecy od razu rozumieją sens słów Trojan, niepotrzebny im do tego żaden 
tłumacz, żaden objaśniacz. Zobaczmy zatem dokładnie, co Hektor ma do powiedzenia.

III

Hektor nawołuje, by któryś z greckich wojowników, którego „serce do pojedyn-
ku się skłania”, stanął z nim do walki27. Następnie z dużą dokładnością i troską 
omawia to, co ma stać się z ciałem pokonanego. Jego rozwiązanie to po prostu 
do, ut des, czyli wzajemny altruizm: „Jeśli mnie który z was spiżem o długim 
ostrzu przeszyje, / niechże zawładnie mą zbroją [...], / ciało zaś moje do domu 
niech odda [...]. / Jeśli zaś ja go pokonam, [...] / zbroją zawładnę [...], / zwłoki 
zaś oddam [...], / niech poległego pogrzebią o bujnych włosach Achaje / i niech 
mogiłę mu wzniosą nad Hellespontem szerokim”28. Wersy te antycypują ostatni 
pojedynek Hektora i pohańbienie jego zwłok przez Achillesa, a także bitwę o ciało 
Patroklosa, której opis zajmie setki wersów. Ale mowa Hektora zawiera jeszcze 
jedną wizję przyszłości. 

Hektor kończąc przemowę wersją, w której występuje jako zwycięzca, wyobraża 
sobie, jak Grecy sypią ziemię, budując na brzegu w pobliżu Troi mogiłę dla swego 
pokonanego bohatera.

Może ktoś wtedy tak powie z ludzi żyjących w przyszłości,
wielowiosłowym okrętem po morzu ciemnym jak wino
płynąc –

23 Il. III 1–9.
24 Ibid., IV 422–445. 
25 Ibid., II 872.
26 Ibid., X 435–441.
27 Ibid., VII 74–75. 
28 Ibid., 76–86.
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wyobraża sobie Hektor –

„A oto mogiła dawno zmarłego człowieka!
Choć był najpierwszy wśród dzielnych, zabił go Hektor przesławny”29.
Może tak powie niejeden i sława moja nie zginie?30

Słowa Hektora są mocne i stanowcze, a ułożony przez niego tekst – można 
by rzec – inskrypcji to jasne, zwięzłe, a jednocześnie pełne energii podsumowanie 
życia herosa – i to właśnie sprawia, że Achajowie milkną. Hektor, dowódca armii 
trojańskiej, wzbudzający postrach wojownik, ukazuje swoimi słowami żeglarza, 
który widzi mogiłę zabitego w walce greckiego bohatera. Uwaga wypowiedzia-
na przez tego żeglarza przypomina stylem epigram nagrobny, „w którym każde 
słowo się liczy. Patrzący – jak to sobie wyobraża Hektor – zrozumie, że «Hektor 
przesławny» był zwycięzcą w pojedynku i że sam ten fakt nobilituje złożonego 
w mogile pokonanego”31. Po tych właśnie słowach, wieńczących całą przemowę 
Hektora, Achajowie, którym, jak mówi Homer, „wstyd był nie przyjąć wyzwania, 
a strach do walki wystąpić”, zachowują milczenie32.

Wers opisujący reakcję Greków bardzo przypomina to, co Hektor mówi nieco 
wcześniej tego samego dnia swojej żonie (i co powtórzy też dużo później swoim 
rodzicom w pieśni XXII)33:

wstyd by mi było
Trojan i pięknych Trojanek [...],
gdybym tu w mieście pozostał jak tchórz, z daleka od bitwy.
Mój duch mnie przed tym ocali, bo już przywykłem być dzielnym,
w pierwszych szeregach wśród Trojan o sławę walczyć zaszczytną.

29 Tukidydes (VI 59, 3) cytuje epigram, który tak samo zaczyna się od słów „grób męża, 
który wyróżniał się męstwem” (ἀνδρὸς ἀριστεύσαντος itd.); por. W. Peek, Griechische Vers-
Inschriften, t. I, Berlin 1955, nr 539.

30 Il. VII 87–91.
31 Kirk, op. cit., s. 246; silnie związane z tym ustępem jest VI 459–462, nie tylko w doborze 

słów we wstępie i kontynuacji, ale także przez to, że jest to znów wypowiedź Hektora (w dru-
gim ustępie do Andromachy) i że zawierają ideę ἀριστεύειν. Skądinąd komentarze wypowiadane 
przez anonimowe postacie są dosyć typowe dla Homera – por. Kirk, op. cit., s. 222.

32 Hom. Il. VII 92–93. Kiedy posłaniec z wystawionej w 458 r. w Atenach sztuki Ajschylosa 
Agamemnon ostatecznie potwierdza upadek Troi, uważa, że należy bardzo się cieszyć z tego 
wydarzenia. On również jak gdyby wyobraża sobie przybysza, który widząc jeden z napisów 
dedykacyjnych w jakiejś świątyni mówi (Ag. 585–587, przeł. Stefan Srebrny): „oto wreszcie 
zdobyła argejska wyprawa / Troję – i dawnej chwały zdobyczną ozdobę / bogom ku czci zawiesza 
w świątyniach Hellady”. Por. R. Scodel, Social Memory in Aeschylus’ Oresteia, [w:] Orality, 
Literacy, Memory in the Ancient Greek and Roman World, oprac. E. A. Mackay, Brill, Leiden 
2008, s. 115–141; Alan Sommerstein zaznacza jednak w przypisie do swego przekładu w serii 
Loeba (Harvard University Press, Cambridge, Mass. 2008, s. 69, przyp. 122), że te wersy nie 
są pomyślane jako inskrypcja z czasów, gdy poświęcono bogom te łupy. 

33 Il. VI 441–446, por. XXII 104–110.
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W obu przypadkach dwie podstawowe siły kierujące herosami – wstyd (αἰδώς) 
i odwaga (duch, θυμός), przy czym pierwszej należy się wystrzegać, a drugą w sobie 
pielęgnować34, nie bez problemów sprawdzają się w działaniu. Odejście od walki 
pociąga za sobą wstyd, ale akceptacja wyzwania wymaga odwagi. Hektor w pie-
śni VI nie chce swą śmiercią unieszczęśliwić żony i syna, lecz postanawia być 
odważny, natomiast Grecy w księdze VII, znalazłszy się w impasie, milkną – a ich 
milczenie jest właśnie wyznaniem tego, że mają to samo nastawienie, co ich wróg, 
że wyznają te same wartości. Otrzymawszy jednocześnie dwie przeciwne sugestie 
co do tego, jak powinni postępować, i widząc, że cokolwiek wybiorą, będzie to 
zły wybór, wahają się.

Grecy są wyraźnie wstrząśnięci słowami Hektora. Wzdragają się przed przy-
jęciem wyzwania nie tylko dlatego, że Hektor mówi o sobie tak, jak gdyby już 
zabił wroga (co przecież jeszcze nie nastąpiło i wcale nie jest tak pewne, jak by 
Hektor sobie tego życzył), ale także dlatego, że w swojej wizji Hektor zabija 
nie nazwanego jeszcze wojownika, podczas gdy tamten „wyróżnia się męstwem” 
(ἀριστεύοντα). Wyrażenie to bliskie jest sercu każdego z Achajów. Każdy heros 
powinien „wyróżniać się męstwem”. Glaukos – wspomniany wcześniej właściciel 
złotej zbroi – wyruszając na wojnę, by walczyć po stronie Trojan, wielokrotnie słyszy 
od ojca, by „waleczny był zawsze i męstwem innych przewyższał” (αἰὲν ἀριστεύειν 
καὶ ὑπείροχον ἔμμεναι ἄλλων)35, aby nie przynieść hańby rodowi36. Ale wyrażenie 
to występuje także w kontekście bardziej podobnym do tego, w jakim używa go 
Hektor – gdy bohater „wyróżniając się męstwem” ledwie unika śmierci. Chociażby 
Machaon w księdze XI zostaje zraniony przez Parysa37, a sam Hektor nieomal ginie 
z rąk Teukrosa (a z opresji ratować go musi sam Zeus)38, podczas gdy obaj są 
ἀριστεύοντες39. Zatem wyrażenie to nie tylko było Grekom dobrze znane, ale też 
musiało im silnie kojarzyć się z czymś groźnym – wyróżniając się męstwem, czyli 
przestrzegając kodeksu heroicznego, człowiek jest szczególnie narażony na śmierć. 

Użycie tego wyrażenia pozwala też na inne refleksje. Glaukos to nie jedyny 
wojownik, który wysłuchał takich ojcowskich rad przed udaniem się na wojnę40. 

34 Por. Cairns, op. cit., s. 80. 
35 Il. VI 208. 
36 Por. Cairns, op. cit., s. 57 i 71. 
37 Il. XI 504–507. 
38 Ibid., XV 458–465. 
39 We wszystkich trzech ustępach słowo ἀριστεύοντα występuje w tym samym miejscu 

wersu, co wskazywać może, choć nie musi, na użycie gotowej formuły.
40 Glaukos, choć jest wielkim wojownikiem, okazuje niezwykła głupotę oddając bardzo cenną 

złotą zbroję greckiemu (Il. VI 234–236) „gościowi po ojcach odziedziczonemu”. Sam Homer 
twierdzi, że to Zeus musiał odebrać mu rozum. Być może, ale oddając swoją zbroję Glaukos 
zdaje się pokazywać, że oddaje także część swego pancerza duchowego – innymi słowy, że 
nie wyznaje już ideologii, nakazującej mu zabijanie każdego Greka. Ten fakt jest tym bardziej 
znaczący, że Glaukos zostanie pouczony na ten temat przez swojego przyjaciela Sarpedona, 
głoszącego zasadę noblesse oblige (Il. XII 322–328): „gdybyśmy, mój przyjacielu, uciekłszy 
obaj z tej wojny, / mogli radować się życiem, nie znając starości i śmierci, / pewno sam wtedy 
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Nestor w księdze XI opowiada, jak Achilles odchodząc z domu został identycznymi 
słowami – zawartą w całym wersie formułą αἰὲν ἀριστεύειν καὶ ὑπείροχον ἔμμεναι 
ἄλλων – pouczony przez ojca, by starał się wyróżniać męstwem41. Dwaj wybitni 
wojownicy walczący po przeciwnych stronach dostają od swoich ojców to samo 
polecenie, wyrażone identycznym słowami, które są dla nich zarezerwowane, jed-
noczą ich i nadają im szczególny splendor, wyróżniając z tłumu. I tak ustanawia 
się wspólna dla dwóch stron wielka narracja. 

 Pouczeń ojcowskich dla Achillesa dotyczy też inny ustęp Iliady. O jego odjeździe 
z domu opowiada nie tylko Nestor, ale także jeden z posłów – Odys przypomina 
Achillesowi słowa ojca, który w tej wersji radzi, by ów starał się powstrzymywać 
siebie samego i okiełznywać swojego nazbyt dumnego ducha42. W świetle tych 
dwóch relacji Achilles jawi się nam jako postać przyćmiewająca innych, a zarazem 
poniekąd niestabilna uczuciowo, i rzeczywiście oba te aspekty jego osobowości są 
widoczne w Iliadzie. W przeciwieństwie do Hektora nie mówi on nigdy o wstydzie, 
lecz za to chyba obarcza się winą za śmierć Patroklosa (można to wywnioskować 
z jego odpowiedzi na błaganie Likaona o łaskę43). Na obronę Achillesa trzeba 
powiedzieć, że został on wcześniej zdradzony przez członków własnej grupy, tych, 
z którymi dzielił do tej pory wartości. Ból związany z taką zdradą mógł spowo-
dować głęboki szok emocjonalny i, w związku z tym, zaburzenia osobowości44. 
Dla porównania, dużo później Ajas, również zdradzony przez członków swej klasy, 
z którymi, jak myślał, wiele go łączyło (zbroję Achillesa przyznano nie jemu, lecz 
Odyseuszowi, razem z którym w dawniejszych, pomyślniejszych dniach sprawował 
poselstwo), wpada w szał i popełnia samobójstwo45. Gniew Achillesa, mimo że 
łatwo wybucha pod wpływem poczucia, że ktoś go oszukuje lub znieważa46, nie 
prowadzi go do samobójstwa (choć miejscami Achilles nie jest od tego daleki47). 

bym nie szedł w pierwszych szeregach do bitwy [...]. Ale gdy zewsząd czyhają Kery zagłady 
i śmierci / [...] – idźmy po sławę dla innych lub niech inni okryją nas sławą!” (zmieniony prze-
kład Kazimiery Jeżewskiej). Sarpedon wyraża to bardzo jasno – szlachetne pochodzenie zmusza 
człowieka do honorowej postawy, przywilej pociąga za sobą odpowiedzialność, zobowiązanie 
łączące się z wysokim statusem. Homeryccy herosi związani są swoistym noblesse oblige jak 
każdy arystokrata, muszący dbać o swoje dobre imię. Glaukos wymienia się zbroją z postacią też 
nieprzypadkową – Diomedesem, który jest w pewnym sensie drugim Achillesem, także poniżany 
przez Agamemnona. Choć sam nie przestaje walczyć jak Achilles, to potrafi ostro Agamemnona 
skrytykować. Jego umiejętność przemawiania w tak trudnej sprawie daje mu natychmiastowo 
status herosa w greckiej armii. 

41 Il. XI 784. 
42 Ibid., IX 252–259. 
43 Ibid. XXI 100–107.
44 Inna tego typu postać została sportretowana przez Trumana Capotego w powieści Z zimną 

krwią.
45 Por. Hom. Od. XI 543–564 i Soph. Ai., passim.
46 Patroklos to zauważa w Il. XI 649–654. 
47 Antilochos zawiadamiając Achillesa o śmierci Patroklosa trzymał go za ręce, bo „bał się, 

by gardła nie przebił ostrym żelazem” (Il. XVIII 33–34). 
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Zamiast siebie Achillesa unicestwia to, co groziło mu śmiercią – kodeks heroiczny. 
Porzuca go wtedy, gdy odmawia posłuszeństwa trzem posłom i wtedy, gdy oddaje 
Priamowi ciało jego syna Hektora48. 

Na razie jednak Hektor żyje. Wspominając w swojej mowie grób nieznanego 
żołnierza, „mogiłę dawno zmarłego człowieka”, Hektor mówi o czymś jeszcze 
bardziej znanym Achajom, a jednocześnie jeszcze bardziej przerażającym niż śmierć 
wojownika wyróżniającego się męstwem. Otóż grób – taki, jaki wyobraża sobie 
Hektor – istniał rzeczywiście, a może nawet widzieli go niektórzy słuchacze pod-
czas tej mowy. Wspomniany on będzie jednak dopiero pod koniec Iliady, podczas 
igrzysk ku czci Patroklosa, które odbędą się między Troją a obozem greckim, 
w miejscu, gdzie teraz przemawia Hektor.

W księdze XXIII, Hektor leży już martwy, a jego ciało wkrótce całkiem zma-
sakruje Achilles podczas jedenastodniowego wybuchu wściekłości. Ale grób, który 
niegdyś sobie wyobrażał – choć nie tak imponujący, żeby go było widać z morza – 
jest tam rzeczywiście. Od jego przemowy mija tydzień pełen intensywnych walk49, 
gdy Nestor opisuje pewien znak na ziemi, radząc swemu synowi Antylochowi, jak 
objechać go rydwanem:

Znak ci wyraźny pokażę, abyś u mety nie zbłądził;
stoi tam zeschły pień, który w górę się wznosi nad ziemią,
dębu pień albo sosnowy od deszczu niepopróchniały,
wsparte o siebie ma z każdej strony dwa białe kamienie.
Droga tam skręca i gładki otacza szlak wyścigowy –
może to grób śmiertelnika, co zginął tu przed latami50,
albo też znak na zakręcie przez ludzi w przeszłości wytknięty51.

Kończy krótkim stwierdzeniem: „teraz wyznaczył tam boski i szybkonogi 
Achilles / tor”52, co oznacza dwie rzeczy: oczywiście to Achilles sprawia pogrzeb 
ukochanemu przyjacielowi, ale poza tym ten sam Achilles musiał słyszeć o prze-
mowie Hektora i o tym, w jakim miejscu została ona wygłoszona53. Chciał, by 

48 Pomysł, że księga XXIV Iliady zmienia znaczenie κλέα ἀνδρῶν, które Achilles opiewał 
Patroklosowi w księdze IX, przedstawia C. Macleod, Homer on Poetry and the Poetry of Homer, 
[w:] id., Collected Essays, Oxford University Press, Oxford 1983, s. 13. 

49 Hektor przemawia pod koniec pierwszego dnia walk, który trwa od II 48 do VII 380 
(jest to 22. dzień Iliady). Tydzień później odbywają się igrzyska ku czci Patroklosa (29. dzień 
Iliady); por. obliczenia w: J. Latacz, Homer. Der erste Dichter des Abendlands, Artemis und 
Winkler, Düsseldorf 2003, s. 132–150.

50 W oryginale ten wers: ἤ τευ σῆμα βροτοῖο πάλαι κατατεθνηῶτος, bardzo przypomina 
wers z mowy Hektora (VII 89): ἀνδρὸς μὲν τόδε σῆμα πάλαι κατατεθνηῶτος.

51 Il. XXIII 326–332. 
52 Ibid., 333. W oryginale jest mowa nie tyle o torze, co o mecie w sensie starożytnym 

(τέρμα), punkcie, wokół którego zakręca rydwan na wyścigach.
53 W księdze XI na przykład Achilles uważnie przygląda się wydarzeniom i widząc, jak 

Nestor wywozi na rydwanie z pola bitwy zranionego Machaona (który niemal zginął, starając 
się wykazać męstwem), wysyła Patroklosa, by sprawdził, co się stało (XI 596–615). To właśnie 
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igrzyska odbyły się właśnie tu – w miejscu, które widział przemawiając nazbyt 
dumny Hektor. Chciał w ten sposób ustanowić lieu de mémoire – czyli miejsce, 
które nierozłącznie będzie związane z pamięcią triumfu Greków nad Trojanami. 
I to właśnie miejsce stanie się punktem zwrotnym wojny trojańskiej, a nawet 
więcej – punktem zwrotnym wielkiej narracji Homera. 

Dwa wyrażenia, „wyróżniać się męstwem” – przypominające rodzicielskie rady 
– oraz „grób człowieka, który umarł dawno temu” – przypominające faktycznie 
istniejący nieopodal grób – złączone są przez Hektora w księdze VII w wyobra-
żonej przez niego scenie. Dwa fakty w ten sposób stają się jasne – staranie się 
być najlepszym nie chroni przed śmiercią, a grób człowieka może stać się niczym 
więcej niż punktem zwrotnym w wyścigach. To dwa przesłania ułożonego przez 
Hektora quasi-napisu nagrobnego, a przypomnijmy, że w takim napisie „każde 
słowo się liczy”54. To wciąż jednak nie koniec – każde słowo bowiem powinno 
liczyć się dwa razy, raz w swoim dosłownym, a raz w metaforycznym znaczeniu. 

IV

Przesłanie Hektora nie mogło zostać źle zrozumiane, ponieważ jego sens był 
związany z pamięcią społeczną wszystkich słuchaczy, zarówno Trojan, jak i Acha-
jów. Mimo wzajemnej wrogości te dwa ludy tworzyły jedną wspólnotę pamięci. 
Grecy i Trojanie nie mieli osobnych wizji przeszłości, które zaprzeczałyby sobie 
nawzajem i konkurowały ze sobą. Nie należeli do dwóch różnych wspólnot pamięci, 
walczących o uprawomocnienie swoich wersji przeszłości, z tego prostego powo-
du, że stojący na ich czele herosi byli tak samo pouczani przez swych ojców. Nie 
dochodziło do wojny pamięci, gdyż ci, którzy wychodzili ze starcia z życiem, 
decydowali o tym, co zostanie przekazane przyszłości. Ten przekaz jest identyczny 
w razie zwycięstwa zarówno jednej, jak i drugiej strony, jak pokazuje propozycja 
Hektora: ten kto przeżyje, ma wpisać do formularza pamięci imię zmarłego, które 
będzie żyło na wieki. To niestety nieprawda, że wojna decyduje tylko o tym, kto 
będzie żył; decyduje ona również, kto miał rację. Ci, którzy pozostają przy życiu, 
decydują, jak należy pisać historię. Grecy i Trojanie mogą wybierać z dostępnych 
wersji przeszłości tę, która najlepiej odpowiada ich potrzebom retorycznym. Cokol-
wiek wybiorą, stanie się częścią tej samej wielkiej narracji – narracji nieśmiertelnej 
chwały. 

w następującej potem scenie Nestor opowiada Patroklosowi o tym, jak Achilles odjeżdżał z domu 
i pouczany był przez swojego ojca, że ma zawsze wyróżniać się dzielnością (ibid., 616–803). 
Wracając do Achillesa Patroklos spotyka zranionego Eurypylosa, którego odprowadza do namiotu 
i tam opatruje mu ranę i chwilę z nim rozmawia (ibid., 804–848 i XV 390–402). Stamtąd wraca 
biegiem do Achillesa (ibid., 405) i za radą Nestora (XI 796–801) błaga go (XVI 21–45), by 
pozwolił jemu samemu poprowadzić Myrmidonów do walki, pożyczywszy mu swoją zbroję. 

54 Zob. wyżej, przyp. 31.
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Hektor jest ewidentnie świadomy tego, jak nietrwała jest pamięć społeczna, skoro 
próbuje nią kierować. Upraszczając skomplikowaną rzeczywistość zdarzeń, spełnia 
różne narracyjne, społeczne i polityczne potrzeby, identyczne dla obydwu stron 
konfliktu. Niby-napis nagrobny, który wyobraża sobie Hektor, świetnie pokazuje, 
„jak pamięć sięga do przeszłości, aby określić teraźniejszość i zapewnić właściwą 
przyszłość”55, i jest jawną próbą przejęcia kontroli nad społeczną pamięcią. Gdyby 
to Hektor miał zostać zabity, sprawa miałaby się dokładnie tak samo, tylko inny 
zwycięzca próbowałby przejąć kontrolę nad wizją historii. 

Greków paraliżuje łatwy, zdawałoby się, do przejrzenia, zabieg retoryczny. 
Hektor nie posługuje się opowieścią, mającą na celu odnowienie prywatnych 
wspomnień słuchaczy – jak Fojniks przypominający Achillesowi czasy słodkiego 
dzieciństwa, kiedy przyszły heros siedząc mu na kolanach często rozlewał wino 
i moczył mu szatę na piersi56; tą opowieścią Fojniks próbuje działać na uczucia 
rozmówcy, korzystając z wrodzonej niestabilności jego emocji; nie próbuje też 
się odwoływać do na pół mitycznego, na pół historycznego przykładu – znów jak 
Fojniks, opowiadający Achillesowi o Meleagrze, który tłumiąc gniew wrócił do 
walki, choć nie proponowano mu tylu darów, ile teraz Agamemnon jest gotów dać 
Achillesowi57; nie relacjonuje w końcu wydarzeń z własnej przeszłości – jeszcze 
raz jak Fojniks, opowiadający Achillesowi o swoim własnym dawnym gniewie, 
który prawie doprowadził go do zabicia ojca58. Zamiast tego Hektor używa wielkiej 
narracji, aby przejąć kontrolę nad pamięcią społeczną. Jednocześnie ustanawiając 
wielką narrację i odwołując się do niej, Hektor wynajduje sposób wyrażania się 
odpowiedni dla herosów – dyskurs na miarę jego samego i na miarę Achillesa, 
w którym niepotrzebna jest ani autobiografia, ani alegoria, ani analogia. 

Przeciwnie – w wypowiedzi Hektora dominuje symetria o charakterze nieosobi-
stym i bardzo rzeczowym. Jeśli Hektor zginie, jego ciało powinno zostać oddane; 
tak samo on odda ciało greckiego wojownika, jeśli go pokona. Jeśli zginie Hektor, 
będzie miał grób, a przepływający żeglarz będzie wiedział, że zabił go waleczny 
Grek – w tym wypadku to Grecy przejęliby kontrolę nad społeczną pamięcią. 
Równie dobrze któryś z Achajów mógłby powiedzieć jak Hektor: 

– Jeśli wygrasz, zwróć moje ciało, bo jeśli ja zabiję ciebie, zabiorę twoją zbroję, 
ale ciało zwrócę.

Mowa Hektora pasuje również do tego kontekstu. Grek mógłby ze swej strony 
stworzyć coś na kształt epigramu funeralnego dla zabitego wojownika trojańskiego. 
Takiego dalszego ciągu bynajmniej nie da się wykluczyć. Wręcz przeciwnie – słowa 
Hektora pokazują, jak tworzy się poezję. Można bez przesady powiedzieć, że Hektor 
mówiąc „Może ktoś wtedy tak powie…” itd. stworzył epitafium, zapoczątkowując 
gatunek literacki skoncentrowany przede wszystkim na pamięci społecznej. 

55 Scodel, op. cit., s. 122.
56 Il. IX 485–491. 
57 Ibid., 527–599. 
58 Ibid., 458–461.
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V

Wypowiadając podsunięte przez wyobraźnię słowa, jakie żeglarz wypowiedział-
by na widok mogiły greckiego wojownika, Hektor posługuje się formułami, które 
pasowałyby również do wojownika trojańskiego. Epigram Hektora zaznaczający, 
że zmarły wojownik pozostanie na zawsze w pamięci dzięki temu, ze wyróżniał 
się męstwem (ἀριστεύοντα), odwołuje się jednak do czegoś większego. Przynale-
ży do wielkiej narracji, ponieważ wyjaśnia, a nawet uzasadnia pamięć społeczną 
heroicznego społeczeństwa: staraj się być najlepszy, a zostaniesz zapamiętany na 
zawsze; właśnie ponieważ starałeś się być najlepszy, twoja chwała nie minie59. Tę 
samą narrację wyrażają właśnie rady ojców dawane wojownikom z obu stron przed 
walką, by każdy z nich „waleczny był zawsze i wrogów męstwem przewyższał”.

Hektor jednak nie tylko wymyśla nowy gatunek literacki i tworzy jego pierwszy 
przykład, lecz również w pewnym sensie naśladuje Homerową wielką narrację czy 
też, ujmując rzecz z drugiej strony, stosowany stale przez Homera zabieg ustana-
wiania i utrzymywania społecznej pamięci za pomocą wielkiej narracji znajduje 
odzwierciedlenie w słowach Hektora. Ta praktyka Homera znajduje swoje odbicie 
w jeszcze jednym miejscu Iliady – również Achilles także bierze udział w two-
rzeniu wielkiej narracji, śpiewając Patroklosowi o czynach dawnych mężów. Tę 
scenę widzą trzej posłowie mający przekonywać Achillesa do powrotu na pole 
bitwy. Hektor i Achilles są, jak dobrze wiemy, nierozerwalnie ze sobą związani. 
Hektor zabija najlepszego przyjaciela Achillesa, Achilles zabija samego Hektora, 
a jego ciało bezcześci, a potem zwraca je jego ojcu. Obaj działają w ramach tej 
samej poetyki. Jednak Hektor tylko potwierdza wielką narrację mówiąc o tym, że 
ten, kto umrze wyróżniając się męstwem, zostanie na zawsze zapamiętany; Achilles 
także początkowo (przed przemową pierwszego posła) wielką narrację potwierdza 
śpiewając przy formindze o sławnych czynach mężów60, później jednak (po mowie 
pierwszego z posłów) odrzuca ją, uznając za bezwartościową, nieszczerą i preten-
sjonalną bzdurę61. Achilles już nigdy w tej sprawie nie zmieni zdania. To, co mówi, 
pozwala nam dostrzec, jaki błąd kryje się u podstaw wielkiej narracji Hektora. 

Gdy posłowie w swych mowach przedstawiają swoją wielką narrację, Achilles 
ją unicestwia, gdy odpowiadając im mówi62:

59 J.-F. Lyotard, La condition postmoderne : rapport sur le savoir, Minuit, Paris 1979, s. 7. 
Lyotard zaobserwował i opisał interakcję między nauką a wielką narracją: „La science est d’ori-
gine en conflit avec les récits. [...] Mais, [...] elle se doit de légitimer ses règles de jeu. C’est 
alors qu’elle tient sur son propre statut un discours de légitimation [...]. Quand ce métadiscours 
recourt explicitement à tel ou tel grand récit [...], on décide d’appeler «moderne» la science 
qui s’y réfère pour se légitimer”. Pamięć społeczna to nic innego niż taka „nauka”, która bada 
wielką narrację, legitymizując tym samym jej status, treść i akcję. 

60 Il. IX 189.
61 Ibid., 315–327.
62 Ibid., 401–409. 
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Życia człowieka nie może żadna z wartości przewyższyć,
[...] nie zdobędziesz już nigdy człowieczej duszy, nie złowisz,
ani jej w locie nie wstrzymasz, gdy z warg na zawsze uleci63.

Tę postawę potwierdzi dużo później w Podziemiu wyznając, że wolałby żyć 
służąc u parobka, niż jako zmarły rządzić duszami64. Patrząc na Iliadę z tej nowej 
perspektywy możemy powiedzieć, że Achilles okazuje się tym, który nie tylko zabił 
Hektora, ale również zabił wielką narrację przynależną Hektorowi i pozostałym 
herosom. Achilles dobrze rozumie zasady tej narracji i potrafi ją współtworzyć, 
skoro sam śpiewa Patroklosowi o chwalebnych dokonaniach mężów65. Czyniąc 
tak, postępuje jak sam Homer. Dobrze wiedząc, jak bohaterom zależy na sławie, 
próbuje jej pozbawić Hektora, odmawiając mu mogiły, której ten pragnął dla siebie 
i szlachetnie obiecywał pokonanemu przeciwnikowi. Hektor zabił jego najlepszego 
przyjaciela – Patroklosa, którego tak cieszyło słuchanie heroicznych pieśni śpiewa-
nych przez Achillesa, Achilles więc „wroga męstwem przewyższając” postarał się 
o to, by i Hektor nigdy więcej takich pieśni nie mógł usłyszeć. W opisie śmierci 
Hektora nabiera właściwego sensu pewna stale stosowana formuła: „szybkonogi 
Achilles” staje się rzeczywiście szybkonogi, Hektora „wokół grodu Pryjama ścigając 
rączymi nogami”66. Opisując ten śmiercionośny pościg, Homer znów wspomina 
o „punktach zwrotnych” porównując scenę do wyścigów konnych, a Achillesa 
i Hektora do koni zakręcających wokół mety67. Dzięki temu porównaniu wers 
mówiący, że szybkonogi Achilles ustanowił punkt zwrotny w igrzyskach na cześć 
Patroklosa68, możemy odczytywać nie tylko w sposób dosłowny, ale też metafo-
rycznie – jako punkt zwrotny dla wielkiej narracji Hektora i Achillesa. 

Homer, jak się zatem okazuje, nie tylko pokazał w Iliadzie, jak wielka narracja 
jest ustanawiana (każąc Hektorowi obmyślić i wypowiedzieć quasi-epigram69), ale 

63 Tak naprawdę Achilles udziela na trzy przemówienia trzech różnych odpowiedzi. Odpo-
wiadając Odyseuszowi, oznajmia, że odpłynie rano do ojczyzny (ibid., 356–363). Do Fojniksa 
mówi, że rano zdecyduje, czy odjeżdżać, czy też nie (ibid., 618–619). Ajasowi w końcu deklaruje, 
że będzie walczył, ale dopiero wtedy, gdy Hektor dojdzie do statków i namiotów Myrmidonów 
– wojowników, którymi Achilles dowodzi (ibid., 650–655). Jeszcze inne ustępstwo uczyni potem 
w odpowiedzi na prośbę Patroklosa – jego wynikiem będzie śmierć przyjaciela (ibid., XVI 
64–65). Te różne reakcje ukazują różne etapy jego postawy wobec kodeksu moralnego herosa 
– do Odyseusza Achilles zwraca się obojętnie, podczas gdy do Ajaksa zwracać się już będzie 
z sympatią, większą nawet niż do Fojniksa, choć nie słuchał obojętnie wezwań tego ostatniego, 
by miał wzgląd na więzi rodzinne.

64 Od. XI 488–491. 
65 Zob. wyżej, przyp. 60.
66 Il. XXII 172–173 i 229–230. M. Hammond, Introduction, [do:] id., Homer: The Iliad, 

Penguin, London 1987, s. XXIX.
67 Il. XXII 162–166. 
68 Zob. wyżej, przyp. 52.
69 Zob. wyżej, przyp. 30.
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także jak wygląda jej kryzys i jak zostaje poddana dekonstrukcji (przez rozpacz 
Achillesa). Achilles ustanawia jej punkt zwrotny – nie tylko dosłownie, w igrzyskach 
na cześć przyjaciela (którego opłakiwał aż do końca Iliady70), ale i metaforycznie 
– gdy odpowiada herosom, swym towarzyszom broni, spośród których czuje się 
wyobcowany. Mówi im, że nieprzemijająca chwała nie ma wartości, bo nigdy nie 
przeważy życia71. 

Achilles kładzie kres wielkiej narracji Hektora. Stanowiąca jej istotę naiwnie 
afirmująca, jednowymiarowa pochwała nie będzie już możliwa po Iliadzie, skoro 
główny bohater odkrył, jak działa mechanizm tej narracji. Achilles w księdze IX jest 
pod presją natrętnych i posługujących się manipulacją posłów, przebiegły macher 
próbuje go przekupić kobietami i bogactwem72, zastępczy ojciec bombarduje go 
wspomnieniami z dzieciństwa i moralizującymi opowiastkami, w końcu towarzysz, 
który wkrótce oszaleje i się zabije, prosi go, by mężnie stał u jego boku. W tej 
sytuacji Achilles odkrywa sekret kodeksu heroicznego – tkwiącą w nim siłę destruk-
cyjną: życie nie ma żadnego znaczenia, a powodem tego jest jedynie to, że tak ma 
być, bo życie nie ma żadnego znaczenia. Jak każda wielka narracja, także narracja 
heroiczna rości sobie pretensje do nieomylności, Achilles dowodzi jednak, że myli 
się w każdym calu, czując do niej aktywną niechęć, a nie bierną obojętność. 

Achilles, wycofując się z walki i oczarowując przyjaciela piękną pieśnią73, był 
w stanie znieść to, że został potraktowany przez Agamemnona jak godny pogar-
dy wyrzutek74. Nie mógł jednak znieść tego, że Hektor, ukazany przez Homera 
jako typowy reprezentant wielkiej narracji, odebrał mu to, co było dla niego tak 
ważne – przyjaźń, to doświadczenie, które czyni życie wartościowym. Po śmierci 
Patroklosa, Achilles musi wrócić walki – ale nie skłania go do tego heroizm. 
Kłótnia z Agamemnonem, dary, własna śmierć – to wszystko przestaje się dla 
niego liczyć. Po śmierci przyjaciela popycha go do walki furia wywołana osobistą 
stratą, nienawiść i pragnienie zemsty, to one doprowadzą go do zabicia Hektora 
i, co więcej, dyskursu Hektora. Achilles zabija więc dwóch Hektorów – prawdzi-
wego, walczącego w obronie Troi, i wyobrażonego, walczącego w obronie wielkiej 
narracji trojańskiej, która – tak się składa – pokrywa się z wielką narracją grecką. 
W pewnym sensie, choć może nam się to wydawać paradoksalne, Achilles zabija 
Homera – fikcyjna postać kładzie kres poetyckiemu zamysłowi własnego stwórcy. 

70 Zob. Il. XXIV 511–512.
71 Zob. wyżej, przyp. 62.
72 Zob. wyżej, przyp. 11.
73 Zob. wyżej, przyp. 60.
74 Tego samego wersu używa Achilles zwracając się do Ajasa i Patroklosa (IX 648; XVI 59). 

Achilles trzy razy oznajmia, że Agamemnonowi nie uda się doprowadzić ich do zgody: Aga-
memnon nie może go bowiem przekonać (IX 315 i 345 – Achilles poznał się już na nim) i nie 
może go przekupić nawet największymi darami (IX 385–386). J. Gould, The Idea of Society 
in the Iliad, [w:] id., Myth, Ritual, Memory, and Exchange, Oxford University Press, Oxford 
2001, s. 340.
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Koniec końców, to coś bardzo osobistego, intymnego nawet, doprowadza do 
upadku wielką narrację Homerycką i pamięć zbiorową społeczeństwa heroicznego. 
Do czynów brutalnych i bezlitosnych prowadzi Achillesa nie utrata honoru, lecz 
utrata ukochanego – to ona stała się punktem zwrotnym Iliady. Gniew Achillesa 
napędzało najstraszniejsze i najbardziej potężne ze wszystkich uczuć, które pełznie 
ku nam ukradkiem i jest nie do zwalczenia – jak Safona opisuje żądzę miłosną75. 
To tęsknota i pragnienie zabijają Achillesa, bohatera wybitnego, lecz niestabilnego 
emocjonalnie76.
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Ex aliquot versibus in Iliade repetitis elucet Graecos et Troianos idem de 
herois officiis virtutibusque censere. Achilles, quem viri ab exercitu legati de eius 
muneribus monere conentur, contra eas regulas rebellat, nam putat gloriam bellicam 
nequaquam esse tanti, ut propter eam relinquenda sit vita.

75 Sapph. fr. 130 Voigt.
76 Achilles z pewnością wydaje się porywczy, tę wadę dostrzega zresztą jego własny ojciec 

(zob. wyżej, przyp. 42). Natomiast o Patroklosie zwykle mówi się jako o „łagodnym” i „miłym” 
i jeden taki przymiotnik – εʾνηής – jest w Iliadzie zarezerwowany właściwie wyłącznie dla niego 
(np. XXIII 252). 


